
Azzida, 14 maggio 1915 
  Non farla leggere a estranei  
 

Carissimo padre, 
A voler dire la verità ho dovuto attendere sino ad oggi per 
poterti scrivere. Ho mandato a mezzo di un caporal maggiore 
di Canosa che era con me e che poi è venuto a Barletta un 
bigliettino diretto a mio fratello perché giusto come mi aveva 
scritto doveva ritornare da Minervino il giorno 3 mentre poi non 
è tornato. 
Non ho potuto scrivere prima perché sin dalla settimana scorsa 
siamo stati a lavorare sui monti a fare le trincee e le strade di 
comunicazione perché questa povera regione era ed è ancora 
priva di strade. Essendo stati in montagna, alla mensa non 
abbiamo più potuto convivere e perciò abbiamo dovuto 
mangiare con quelle 2 lire che ci danno di paga. Figurati, non 
avanzava nemmeno un soldo e non si era mai soddisfatti 
perché i viveri vanno molto cari. Basti dire che il pane costa ad 
80 centesimi al chilo, e poi è pane nero, poco cotto come la 
pasta. Un piatto di riso fatto così alla buona ci costa L. 0.40, 
una bistecca L. 0,50. Figurati se le 2 lire bastano al giorno a 
voler mangiare, limitatamente 2 volte al giorno. Di 
conseguenza poi, benché avrei potuto fare una scappatina a 
Cividale per farmi le fotografie, non ci son potuto andare 
perché senza un soldo. Non dico che io volessi richiedere questa 
rossa somma di denaro, per andare a Cividale, mi basterebbe 
anche 5 lire per farmi le fotografie. Mi potrai dire che non si sa 
di dove prenderle. Si ma quella gran buona mamma potrebbe 
dare una cinquantina di soldi, la nonna potrebbe dare una 
liretta, tu volendo, sacrificandoti potresti metterci qualche altro 
soldo e anche a non voler spendere, 0.40 per spedirle a mezzo 
raccomandata, potresti metterle in una lettera regolare, ben 
chiusa, con un indirizzo chiaro, e la busta della lettera piuttosto 
di carta opaca, perché mi arrivino lo stesso con la semplice 
spesa di cent. 10. Volendo potresti mandarmeli facendo un 
sacrificio enorme.  
Per i fatti successi in Libia è probabile che le nostre compagnie 
mandino dei rinforzi in Tripolitania. Lì ci sarà bisogno di 
sottufficiali io vi farò domanda di andarci perché qui mi son 
seccato veramente di stare. 
Forse ed è probabile che il giorno 20 andiamo via da Azzida e 
andremo sopra un monte coperto di neve, il più alto e si chiama 
Matajur sopra il quale passa il confine. Là poi non ne parliamo 



di poter andare a Cividale perché c’è la distanza di 34 Km. 
perciò allora sarà impossibile farmi le fotografie.  
Noi qui abbiamo saputo che l’onorevole Salandra sta facendo le 
sue dimissioni dal potere, e si dice che verrà quella testa matta 
di Giolitti. Sarà certo un bello sconvolgimento al Senato, ma per 
conto mio e a parere di tutti quanti ne siam qui, la guerra si 
deve fare se non per volontà della nazione poiché l’Austria 
sarebbe disposta a cedere un bel tratto del Trentino, della 
Gorizia sino all’Isonzo e due isole della Dalmazia che non sono 
propriamente quelle richieste dall’Italia, ma la guerra la deve 
fare per poter affermare i suoi diritti ed anche perché è 
obbligata dall’Inghilterra che sin ora ci ha fornito tutti i mezzi. 
Poi lo scopo di questa guerra non sarebbe limitato alla semplice 
richiesta di quel territorio, ma essa ha l’obbiettivo pure di 
disfare, di annientare, di distruggere la Germania e l’Austria. 
Questo è proprio lo scopo della guerra europea, se non fosse 
questo il fine, l’Inghilterra nemmeno sarebbe stata una nazione 
belligerante, la pace europea da quanto tempo si sarebbe fatta. 
Il resto, tutte quelle cose che dicono, son tutte chiacchiere, sono 
semplicemente voci che corrono col vento: ma quello è il fine di 
questa guerra e l’Italia è anche essa obbligata alla 
partecipazione. 
Questa mattina mi è arrivata una lettera di mio fratello la quale 
mi annunzia che sei ammalato. Che cosa hai? Nientemeno che 
non mi fai sapere niente, e poi da casa non me lo potevano 
scrivere? Fammi sapere qualche cosa. È da un anno e tre mesi 
che sto fuori casa, e quant’anche ci siamo scritti, non son 
riuscito a sapere niente della particolarità di famiglia. Perché 
questo? Perché non dirmelo? Così anche di mio fratello, non ne 
ho saputo mai di quel che ha combinato.  
Tutti i giorni, qui da parecchi bersaglieri richiamati vengo a 
conoscenza di tante piccole cose a me veramente ignorate e che 
nemmeno da me solo potevo immaginare. La mia famiglia è 
quella stessa di prima? Non ha fatto nessun cambiamento? È 
ancora la stessa babilonia ? Son cose veramente incredibili; io 
non son di convincermi: son persuaso che sia veramente così. 
Io non lo so: ancora in campagna state ad abitare? Come gli 
arabi? Non vi sentite privati di un po’ di decoro personale. 
Come mai che la mia famiglia è ridotta così proprio ai minimi 
termini, proprio al di sotto di quelle di origine cafonesche? 
L’abbiamo un po’ di amor proprio? 
Mio fratello Vincenzo non è come prima, un lazzarone? E 
Giovanni non sarà peggio di Vincenzo? Scommetto che quegli 
non saprà nemmeno scrivere il suo nome e cognome perché si 



vedeva che era il più svogliato, e anche perché non gli saranno 
stati dati tutte le cose necessarie per un bambino. Che fa? Si 
ricorda di me, scommetto che no. Forse non saprà nemmeno che 
oltre a Gaetano, a Vincenzo, abbia un altro fratello quale sono 
io. Questo poi non solo si estende su Giovanni, ma a tutto il 
resto della famiglia che non sa che anch’io ci sono tra i viventi 
su questa terra.  
Non continuo più perché come si vede mi viene a mancare 
anche la carta. Non faccio altro che salutare tutti e tu abbi i 
miei abbracci.  
Tuo figlio  
Giuseppe  
Fammi sapere tutto ciò che ho domandato e scrivimi presto. Se 
puoi spedirmi un cinque lire, mandamele subito se no nemmeno 
le fotografie mi posso fare.  


